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Três refeições enquadram praticamente toda a história sagrada. A primeira, 
uma verdadeira anti-refeição, ocorre no jardim do Éden. Envolve serpente, 
mulher, homem e fruto da árvore do conhecer bem e mal. A segunda, 
paradigmática, restaura e re-estabelece o que havia sido perdido com a anti-
refeição do Éden e ocorre na instauração da eucaristia por Jesus. A terceira é 
escatológica: o anunciado banquete celeste, o banquete de núpcias entre o 
Esposo e sua Esposa, entre a virgem e seu Amado. 
 
Na história sagrada, Deus só celebra sua aliança com seres separados, 
diferenciados em sua identidade. Enquanto o hebreu está fundido com o 
egípcio, não há possibilidade de aliança. A fusão leva à confusão. Em 
hebraico, textualmente, diz-se “cortar” uma aliança. E é no sexo o lugar 
escolhido por Deus para marcar sua aliança coma descendência de Abrahão. A 
circuncisão marca essa aliança, ao cortar um anel do prepúcio do recém-
nascido. Da mesma forma, a aliança colocada no dedo pelos esposos, divide-o 
em dois e é símbolo de separação. Ela indica, ao separar o dedo único em duas 
partes, que dois seres diferentes, livres e com identidade própria, decidiram 
unir-se. Cada um respeitando a identidade e a integridade do outro. Esse é o 
sentido das verdadeiras alianças bíblicas, opostas à fusão, ao impulso de 
devorar o outro ou ser absorvido por ele, como num ato de canibalismo. 
 
Os exemplos bíblicos dessa necessária separação libertadora, marcada pela 
presença da espada diferenciadora, são muitos. O de Salomão com as 
prostitutas é eloqüente (1Re 3,16-28). A primeira era tão apegada ao filho que 
dele não se separava sequer para dormir. Acaba por sufocá-lo! Troca os bebes 
e elas comparecem diante de Salomão reivindicando a mesma e única criança 
viva. Salomão convoca a presença da espada. A mãe da criança morta aceita a 
divisão do bebê em dois. Que uma metade, uma igualdade, seja dada, a cada 
uma das mães. A mãe verdadeira prefere separar-se do filho, do que vê-lo 
morrer. Ela “toma” a espada e corta seu vínculo de posse com ele. Antes do 
soldado levantar a espada divisora, a mãe já havia deixado o seu gume afiado 
cortar qualquer vínculo de posse entre ela e o filho. Ela ama mais o filho do 
que a ligação que a une a ele. 
 



A mesma espada da alteridade Jesus veio trazer para separar os alienados, 
fundidos e confundidos, escravizados e imobilizados em falsas identificações. 
Então, porque o comer - do ponto de vista psicológico e psicanalítico 
geralmente visto como algo negativo, anulador de diferenças, desintegrador, 
associado ao “devorar” o outro - está tão presente na tradição religiosa judeo-
cristã? Como entender que um dos principais ritos do cristianismo seja 
justamente a comunhão? Como entender essas refeições bíblicas e a 
participação eucarística à ceia do Senhor? 
 
A anti-refeição do Éden 

 
O Senhor de todo poder prepara sobre esta montanha 

um festim para todos os povos, 
um festim de carnes gordas e de vinhos velhos, 

de carnes gordas suculentas e de vinhos velhos decantados. 
Isaías 25,6 

 
No texto infinitamente polissêmico do Gênesis (2,16), Deus ordena ao 
humano: “De toda árvore do jardim comer, comerás, mas da árvore do 
conhecer bem e mal, não comerás, sim, no dia em que dela comeres, morrerás, 
morrerás”. Existe então um comer que pode ser mortal. Deus não menciona o 
fruto, nem o não tocar, apenas o comer. Mas, no capítulo 3, a mentira está 
solta. A serpente começa sua fala mentindo, invertendo a ordem divina: 
“Então2, Deus disse: `Não comereis de toda árvore do jardim´...”3. Presa nas 
malhas do imaginário e da alienação, Eva mente como a serpente e agrega 
proibições por conta própria: “Nós comeremos os frutos das árvores do 
jardim, mas do fruto da árvore no meio do jardim Deus disse: `Não o 
comereis, não o tocareis, para não serdes mortos´”. Ora, Deus não proibiu 
fruto algum. Deus não falou não tocarás. Segundo Eva, Deus deu três 
proibições: não comer, não tocar, não morrer! 
 
A serpente propõe: “Não morrer vós morrereis. Que Elohim conhece, que no 
dia de vosso comer dele, vossos olhos serão abertos, vós sereis como Elohim 
(como deuses) conhecedores bem e mal”. O comer proposto pela serpente 
anula todas diferenças. É a perda total de identidade: comer a diferença. A 
serpente propõe o fim do monoteísmo (deuses), da diferença entre finito e 
infinito, da diferença entre sexos4. Todos iguais. Ao invés de ser semelhante 
ao Deus da vida e da verdade, a serpente leva o homem a uma nova e falsa 
identidade: a de uma divindade a mais entre as outras. A diferença que 
desaparece no humano se transforma em multiplicidade indiferenciada nos 



deuses. Que beleza! Todos iguais: mesma língua, visão do mundo... Reduzir e 
eliminar todas diferenças - tanto das iniqüidades como da identidade 
(freqüentemente umas levam às outras) -, é um sonho ou pesadelo rastejante 
que sonhamos acordados desde Babel. 
 
“Eva toma de seu fruto. Ela come. Ela dá a seu homem com ela. Ele come”. 
Esses detalhes da operação, estranhos nesse texto, são fundamentais para 
entender-se sua dinâmica nada eucarística. Aqui, não é uma refeição, uma 
ceia, uma ação de graças. Eles não partem. Nem repartem. Ela come primeiro, 
depois dá e ele come. Daí em diante, a serpente, rastejando em duas 
dimensões, vai comer pó. O Homem, ereto em três dimensões, ao pó voltará. 
Vestes de pele cobrirão seus corpos, como o hímen e o prepúcio, membranas 
que velam o sexo. Para o Homem, o desejo de ser fusão para sempre (como na 
paixão ou no sonho de abdicar da identidade pessoal) o levará a tornar-se um 
ator e não o autor de si mesmo. Tornar-se um dominante - dominado, sofrendo 
para parir, sofrendo para nutrir, sem porvir e sem ruptura desse estado. Na 
saída do Éden, entra-se no grande trabalho humano. Trabalhar o húmus do 
qual fomos tomados. Trabalhar o Homem. 
 
A refeição eucarística 
 

Feliz de quem participar 
da refeição no Reino de Deus! 

Lc 14,15 
 
Esse tema também já foi infinitamente interpretado, mas nunca esgotado em 
sua polissemia. Limitando-se ao estrito paralelo com a anti-refeição do Éden, 
vê-se claramente toda a terapêutica da última refeição de Jesus, já sinalizada 
como pródomo na ceia de Caná, na Galiléia. Seria a eucaristia uma operação 
inversa da diferenciação, da singularização tão necessária em cada indivíduo? 
As palavras transmitidas por dois mil anos de tradição eclesial indicam a 
direção desse ato de salvação. 
 
Na celebração eucarística inaugurada por Jesus, a dialética do bem e do mal 
volta em plenitude. Na eucaristia não se trata somente do pão e do vinho, mas 
de uma fração do pão, muitas vezes traduzida – somente e equivocadamente – 
como partilha de pão. O assunto é retomado por Jesus a partir do mal: comer, 
mas por dom, e não por tomada ou posse. Imagine-se convidado para uma 
refeição numa casa em que o anfitrião solitário senta-se à mesa, come 



primeiro e depois convida os presentes para comer. É o que faz Eva, em sua 
anti-refeição do Éden. Não é o que faz Jesus. 

 
O relato é praticamente o mesmo nos três evangelhos, textualmente5: 

 
“Ele tomou (o) pão, e tendo o abençoado, 

 
Ele o rompeu. E deu-lhes e disse: Tomai isto é o corpo de Eu.” 

 
O verbo empregado não é o verbo repartir e sim partir, romper. Na eucaristia, 
Ele não reparte o pão, no sentido igualitário ou igualitarista, tão caro a alguns. 
Ele não dá a cada um a mesma porção, devidamente cortada, calculada ou 
pesada. Ele parte, quebra, rompe (klao em grego) o pão. Jesus toma um pão 
único, singular, o rompe e parte em pedaços. Esse partir, que não é repartir e 
gera partes desiguais, deveria ser objeto de uma reflexão mais aprofundada 
neste novo milênio e no Congresso Eucarístico. O que dá Jesus a cada 
discípulo? Não é uma partilha de pão. Não se trata, nem de caridade, nem 
mesmo de justiça6. Ele dá uma ruptura, uma fração de pão. Ruptura de pão 
precedida de uma benção. O pão único é rompido para alimentar cada um de 
separação, diferenciação, identidade única, condição necessária para a 
celebração da aliança com Deus. Jesus refaz uma diferenciação a partir do ato 
mesmo que a aboliria: pão e vinho. É uma diferença que é recebida, comida e 
absorvida. 

 
Ele não fala: que isto seja o meu corpo, mas “isto é o meu corpo”, o corpo do 
Verbo. Não materialmente, do indivíduo Jesus, ainda fisicamente presente 
naquela noite! Ele fala do corpo do Eu sou, do Eu, revelado presente no pão 
rompido em pedaços. O vinho também não é só vinho, mas “vinho 
derramado”, vertido. Depois do pão rompido para libertar, o vinho vertido 
para aliar (“vinho da aliança”). Separação e aliança. Agora como veias 
diferenciadas de um sistema circulatório, do qual ele é o coração, cada 
discípulo levará este sangue novo, oxigenado, para renovar toda a face da 
Terra. A eucaristia, nesta leitura, representa uma refeição extraordinária, 
paradoxal, que afasta aqueles que ela reúne. 

 
É dado graças (eucharistia): que este impulso, este corpo fusional e anulador 
das diferenças, seja rompido, quebrado, libertando os humanos para aliá-los 
num corpo de Palavra. Isso não poderia ser, sem corte, sem ruptura (kairós). 
Em muitos ritos religiosos, come-se o corpo do deus, em refeições totêmicas, 
marcadas pelo movimento fusional (devora-se o pai, no sentido freudiano). Na 



eucaristia, ao comer a fração desse corpo, passa-se do ídolo ao Verbo. A 
diferenciação no Verbo permite operar simbolicamente e celebrar as alianças 
entre sexos, gerações, raças e nações, guardando suas autonomias e 
identidades. Pertencer a Cristo e ao povo de Deus, entrar na comunhão dos 
santos, significa realizar uma ruptura, participar de uma ruptura. Cada um, 
quanto mais diferenciado e único, mais aproxima-se da imagem de Deus. 
Como numa velha fábula judaica, onde a criança pergunta ao rabi: - Porque os 
homens são todos diferentes? E este responde: - Porque são todos a imagem 
de Deus. 
 
O banquete de núpcias 
 

Assim comereis e bebereis 
em minha mesa em meu reino. 

Lc 22,30 
 

Aqui também o tema das bodas já foi lido e relido em interpretações 
espirituais surpreendentes e provocadoras. Desde seus primeiros séculos, para 
a Igreja, no banquete de núpcias de Caná na Galiléia, Cristo era a sétima jarra 
do vinho da alegria. As bodas de Caná prefiguram uma imagem repetidamente 
retomada no ministério de Jesus: a vinda do Filho do Homem como o festim 
messiânico (Ap 19,9). A passagem à eternidade é apresentada por Jesus como 
um banquete de núpcias (Mt 22,1-14), como o encontro da virgem com o 
esposo (Mt 8,11; Mt 24,43-51; Mt 25, 1-13; Lc 12,35-38; Lc 14, 15-24; LC 
22,16.18.30). Jesus recorre as pulsões do sexo e da nutrição, para simbolizar 
as realidades escatológicas. 

 
O banquete sagrado (Ex 24,11; Dt 16,13-15; 1Sm 9,13; Ne 8,10-12) era uma 
imagem da tradição judaica. Ciente e zeloso da Lei, do seu alcance e 
necessidade, por fidelidade, Jesus a ultrapassa. Existe um casamento místico 
ao qual todos fomos chamados. Fruto da harmonização de nossas antinomias 
interiores, no casamento místico, não se trata de fazer, mas de deixar-se fazer. 
Não se trata mais de vontade mas de consentimento responsável. Assim como 
nos entregamos a Deus, Ele também se entrega a nós. Essas entregas mútuas e 
progressivas marcam nossa existência vacilante e são a fonte de nossa 
identidade única. Na passagem da morte, na hora da páscoa, diante dos céus 
abertos, essa entrega mútua poderá ser total. Esse conhecimento recíproco, 
oposto à fusão, fruto da aliança, será plenitude e eucaristia. 

 



Os relatos evangélicos, as cartas paulinas, os textos sagrados são apenas 
aproximações da experiência, da vida e da mensagem de Jesus de Nazaré. O 
alcance pleno dessa experiência não se esgota, nem é esgotada, nas e pelas 
escrituras7. Cada um, num caminho de fidelidade às suas exigências interiores 
pode aproximar-se da vida humana de Jesus de Nazaré, assim como da sua 
vida única que é a vida verdadeira, fruto da alteridade de cada um de nós. Na 
medida em que somos fiéis a essas exigências, descobrimos novas exigências 
e novas realidades interiores que nos levam mais longe neste caminho de 
fidelidade (fides). A cada chamado, uma resposta ativa. Resposta responsável. 
A palavra responsável lembra as bodas já que etimologicamente significa 
casar-se (re-sponsa), desposar um tema ou uma causa. 

 
Em certo momento, nesse caminho de fidelidade interior e profunda, começa-
se a perceber que algumas dessas exigências não provêem somente de nós, 
mas de algo que nos ultrapassa. Ao atendê-las, ao acolhê-las, muitas vezes 
sem razões objetivas, estamos na plenitude da dinâmica da fé. Na Bíblia, os 
céus estão fechados quando não há mais comunicação com Deus. No banque 
celeste os céus estão abertos. Céus fechados significam inteligências fechadas 
sobre elas mesmas. Incapazes de ver outras coisas, de ver a presença da 
diferença e de se abrir realmente ao Outro. Como Narciso na mitologia, não 
saber que o Real é o Outro. Ele só tem olhos para si. Ao contrário da promessa 
da serpente, aqui realmente os olhos se abrem. O Outro pode existir. O céus e 
a terra se comunicam. A inter-relação do humano com o divino traduz-se em 
bodas autênticas, libertadas do tempo e do espaço, no horizonte da eternidade 
e do agora8. 
                                                           
1 Doutor em ecologia, pesquisador da Embrapa, ministro de exéquias. 
2 Af ki, interjeição hebraica difícil de traduzir. Introduz de forma elíptica uma questão. 
“Quer dizer que...Deus disse...” 
3 A serpente não coloca em dúvida ou em interrogativa a ordem de Deus. É uma artimanha. 
Ela repete a frase como se o fizesse fielmente. 
4 Essa proposta de anomia religiosa, sexual e social é uma das marcas da nosso sociedade 
atual, revestida de um discurso enganoso sobre a liberdade de escolha individual. 
5 Mt 26,26...; Mc 14,22...; Lc 22,19.... 
6 Marie Balmary, Le sacrifice interdit. Freud et la Bible. Grasset, Paris. 1986. 
7 Que paradoxalmente são também nossa única e melhor fonte sobre a experiência da vida 
de Jesus. 
8 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps. La subjetivité comme an-archie. Grasset, Paris 1993 


