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Guardia Piemontese. Calabria. Em plena noite, o cagula da familia ¢ enviado pela mae
villva para buscar os irmaos. Eles tardavam numa festa, em outro vilarejo. Ele os encontra
em plena luta, com um grupo de agressores. Junta-se aos irmaos € conseguem escapar,
deixando um morto ¢ um ferido no local. Diante dos tribunais, a mae coloca toda a culpa
sobre o cacgula. Na dureza da vida rural do século XIX, a viuva precisava dos fortes bragos
dos maiores para sobreviver. Logica cruel, logica camponesa. O menor ¢ condenado.
Vicenzo vai para uma soérdida prisdo com 16 anos, mergulhado em infinita amargura. Na
cadeia de Montesarchio estuda contabilidade, direito, grego, latim, francés... Com sua bela
caligrafia ajuda a redigir processos verbais. Os juizes o levam a tiracolo, de cima para
baixo, para redigir os mais diversos atos juridicos. Com 24 anos obtém anistia. Quer fugir
de tudo e todos. Quer desaparecer do mundo. Esquecer os seus, sua terra e tanta injustica.
Como esquecer as uvas da ira? Embarca para o Brasil.

Araraquara. Uberaba. Campinas. S. Jodo da Boa Vista. Culto e letrado, Vicente encontra
trabalho facilmente como administrador da mdo de obra italiana, pobre e analfabeta.
Aprende o portugués, cuida da contabilidade, d4 aulas aos colonos e até para os filhos dos
quatrocentdes proprietarios das fazendas. Organiza os trabalhadores, reivindica seus
direitos. E demitido e admitido com freqiiéncia. Muda de cidade em cidade. Teve dez filhos
em cinco cidades diferentes. Escreve diadlogos, apologos e muitos sonetos. Publica seus
textos em jornais do Brasil e da Italia. Seus textos evocam Beatrice Cenci (1577-1599), cuja
vida inspirou Shelley, Stendhal e Arthaud, os horrores da epidemia de colera em Napoles
em 1884, Dante Alighieri, Giuseppe Garibaldi, Vittorio Emanuelle II e a Italia.

Caracol. Andradas. Entre 1901 e 1905 preside a Societd Principe di Napoli e Conte di
Torino na vila de Caracol. Termina trabalhando para um homem poderoso, produtor de
vinhos e ligado ao corpo diplomatico. O fazendeiro, da estirpe dos desbravadores, possui
terras, parreirais e filhos. A cacula ¢ a inica mulher. Controlada pelo pai e vigiada pelos
seis irmaos, acredita-se que nunca casara. Mas ¢ com um comerciante de vinhos que o
casamento acontece um dia. Cumprindo uma promessa publica, o pai organiza uma semana
de festa. Vicente ¢ encarregado de organizar a comida e a acolhida de centenas de
convidados, vindos de S. Paulo e da capital federal, o Rio de Janeiro. Centenas de coches ¢
carruagens negras alinham-se em uma area previamente preparada. Todos os cavalos
recebem o devido trato. Quanto mais, os convidados. O fazendeiro solicita a Vicente uma



ajuda para “fazer sala” e, se possivel, que ele diga algumas palavras. Algumas palavras?
Nao, eu farei um discurso, afirma com convic¢ao.

Solo patrio. Dia do casamento. Todos reunidos, num festival de chapéus e roupas de estilo.
Vicente comeca seu longo e surpreendente discurso. Sem anotacdes. Gravado na caligrafia
de sua mente. No terreiro da fazenda, a distincia, os colonos italianos - descalgos,
malvestidos e analfabetos - observam, ouvem. Diante de tdo nobre platéia de convidados,
ele dirige-se aos noivos € evoca a importancia do matrimonio, em um portugués impecavel.
Inicia citando o direito romano, o patriarcado, o matriarcado e os aspectos juridicos do
casamento. Depois, aborda sua dimensao social e cultural, evocando a histéria e tantos
casamentos decisivos para a vida dos povos e das dinastias. Os Ribeiros, os Junqueiras, os
Penteados, os Ferrdos, os Silva, os Dias Leme, os Tavares... escutam atonitos e
maravilhados. Vicente penetra nas realidades psicoldgicas da vida conjugal, do estar juntos,
conjugados, conjuges. Viaja pela literatura, Tristdo e Isolda, Romeu e Julieta, Beatrice
Cenci... Conclui evocando o casamento em sua dimensao espiritual. Comenta as bodas de
Cand, o milagre do vinho e o sentido desse sacramento que os noivos celebram diante de
Cristo: “o homem deixara pai e mae, se unira a sua mulher e serdo numa sé carne”.

De la stalla alla stella. Quando termina recebe uma ovagdo. Dos pobres operdrios seus
patricios, mantidos a distdncia, aos mais nobres convidados. Todos se levantam em gritos e
aplausos. As lagrimas sdo abundantes nos rostos dos familiares. Muitos ficam mudos,
incapazes de pronunciar palavra. Corre o burburinho: Quem ¢ esse homem? Um
magistrado? Um professor universitario? E advogado? E diplomata? E desembargador? Ele
¢ o qué?... Quando os aplausos serenam e todos retomam seus lugares, Vicente Aloe se
levanta para responder. Faz um giro sobre si mesmo. Obtém um siléncio total. Diante de
toda a sua histéria, ele gira lentamente e medita. As uvas da ira amadureceram e
transformaram-se em bom vinho. Ele € o qué?... Vicenzo responde a todas as perguntas com
uma frase simples e definitiva: - lo sono italiano!

' Doutor em ecologia, pesquisador da EMBRAPA, bisneto de Vicenzo Aloe fu Pascoale.



